Život je neopakovatelný a vždy znovu překvapující. Jednou jsi dole, jednou nahoře, jednou se směješ, jindy máš smutek… Hlavní hrdina, ležící zraněný v čadské polopoušti, rekapituluje v prologu svůj dosavadní styl života. Poté se děj vrací na začátek vyprávění. Jako mladý vstoupil do francouzské Cizinecké legie, kde zažíval nejen tvrdý výcvik, ale také humorné příběhy. Popisuje vztahy mezi legionáři, vznik přátelství a směs různorodých pocitů při jednotlivých misích. Po určité době zjišťuje, že už v armádě působit nechce, baví ho umění a do jeho života zasáhne láska ke studentce Raphaëlle. Při nebezpečné akci v Čadu, kterou organizuje francouzská tajná služba, umírá jeho nejlepší přítel Radar. Sám si zachrání život a vrací se do civilního života. Tváří v tvář smrti si hrdina uvědomuje, jakých chyb se svým chováním dopustil, a že by měl napravit věci, které se mu v životě nepodařily. Jenže to není zdaleka tak snadné, jak se zprvu zdálo. Závěr knihy je kontrastem ke všem prožitým peripetiím a přináší nečekaně dojemné překvapení.