Vypravěčem románu je stařec, píšící sloupky do nedělních novin, jenž právě oslavil své devadesáté narozeniny. Rozhodne se nadělit si nevšední dar - noc s nezletilou pannou. Vzhledem k tomu, že hlavní hrdina nikdy nepoznal sladkou chuť lásky, nepředpokládá, že by se mohl do mladé společnice zamilovat. Stařec se nicméně postupně stává posedlým: touží po přítomnosti dívky, a to i přesto, že spolu nikdy nepromluvili, ani nesdíleli společné lože.